【影片概览】2003年李安执导的《绿巨人浩克》不仅是一部科幻动作片，更是一次对父权阴影下人性与爱情的深刻探索。艾瑞克·巴纳饰演的布鲁斯·班纳，体内潜藏着失控的“浩克”力量，而詹妮弗·康纳利饰演的贝蒂·罗斯，则是他生命中仅存的温柔与理智的锚点。这段爱情线是全片的情感核心，基调复杂而压抑，充满了禁忌与自我牺牲的浪漫色彩，是班纳人性救赎的唯一途径。

【观影亮点】贝蒂与班纳的爱情，建立在共同的科学背景和深厚的童年情谊之上。他们的化学反应是脆弱而强烈的，每一次眼神的交汇都充满了对“浩克”的恐惧与无法割舍的爱意。影片将爱情置于极端压力之下：爱人必须接受他随时可能变成怪物的现实。这种“爱着怪物”的设定，极大地强化了情感冲突的张力，浪漫桥段往往伴随着巨大的危险。

【深度点评】李安成功地将科幻外壳下的情感内核打磨得细腻动人。《绿巨人浩克》的爱情线完成了对“爱与接纳”主题的深刻探讨。贝蒂对班纳的无条件接纳，超越了对“绿巨人”的恐惧，展现了女性在面对男性失控的阴暗面时所能爆发出的巨大情感力量。虽然结局略显遗憾，但这份爱为冰冷的科学实验增添了人性的温度，是这部电影最打动人心之处。