【影片概览】《公交司机》（2003）是导演罗森塔尔对当代城市生存状态的一次深刻观察。影片汇集了Monique等欧洲知名美貌女演员，但她们的出现并非为了视觉享受，而是作为映衬夜晚城市冷酷现实的符号。一位年轻的夜班司机，每天都在光线缺失的环境中与人性的阴暗面打交道，试图找到逃离的出口。这是一部关于逃离与沉沦的伦理惊悚片，其悬疑感源于对现实的极致还原。

【观影亮点】影片的悬疑设计精妙之处在于其“去中心化”的反派。真正的“反派”是夜晚本身，是社会结构带来的绝望。每一次换挡，都像是主角在无尽的黑暗中寻找一束光。线索的铺设是片段式的，通过一系列偶遇和短暂的交谈，拼凑出城市肌理的破碎感。反转在于，观众最终发现，司机可能永远无法真正“逃离”他所目睹的一切。

【深度点评】《公交司机》的叙事成熟度极高，它成功地将伦理片的探讨深度转化为一种令人不安的悬疑体验。它在逻辑上经得起推敲，因为它拒绝提供廉价的解决方案。这部电影在国际电影语境中，可以与一些东欧现实主义惊悚片相提并论，它对“烧脑”的定义不是智力游戏，而是对观众心理承受能力的考验。