【影片概览】2020年的日本电影《野猫少女》是导演能登秀美的一次大胆尝试，它将伦理片的内省深度与心理惊悚的张力完美结合。影片围绕着一位功成名就却江郎才尽的中年小说家展开，他与神秘的酒吧女孩爱住（乃木萤 饰）的相遇，如同投入平静湖面的一颗石子，激起了层层涟漪。这部电影的恐怖类型侧重于对“禁忌”的试探与对道德界限的模糊处理。其惊吓策略是心理层面的，通过角色之间复杂的情感纠葛和隐秘的互动，逐步瓦解主角的心理防线。

【观影亮点】《野猫少女》最引人入胜的部分，是它对心理恐怖氛围的营造。能登秀美没有依赖夸张的音效，而是通过镜头对人物微妙表情的捕捉，和对场景光线的精准控制，营造出一种持续的、令人不安的美感。乃木萤饰演的爱住，其表演极具穿透力，她代表着主角对青春和创作活力的渴望，也因此成为了心理压力的来源。影片的视听语言是内敛而有力的，每一个场景都像是在为最终的道德审判积蓄能量。

【深度点评】从国际电影语境来看，《野猫少女》展现了日式心理惊悚片特有的细腻和残酷。影片的惊悚效果并非来自于外部的暴力，而是源于主角在欲望驱动下的自我背叛，这种心理冲击是持久且深刻的。它成功地在伦理框架内探讨了艺术家的困境与人性的脆弱面，证明了深刻的惊悚片不需要血腥场面也能震撼人心。这部《野猫少女》无疑是当年最值得关注的心理惊悚佳作之一。