【影片概览】聚焦1980年得州斧头谋杀案的《坎迪》（Candy），是2022年备受期待的限定剧。导演迈克尔·乌彭达尔再次展现了其擅长处理的慢热型心理惊悚风格。不同于以往聚焦连环杀手的罪案片，《坎迪》的核心冲突建立在两位女性——坎迪和她的邻居贝蒂之间。这种邻里间的暗战，让本剧的张力不同于传统的警匪追逐戏，而更接近于一场精心策划的社交“狩猎”。

【观影亮点】本剧的观赏性极高，主要归功于两位主演。杰西卡·贝尔抛弃了以往甜美形象，将一个被压抑的、渴望被关注的中年女性演绎得入木三分。而梅兰妮·林斯基则贡献了教科书级别的“受害者/观察者”表演，她的眼神充满了对坎迪行为的警觉与不解。剧集通过大量的室内戏和近景特写，放大了角色之间的微妙互动，使得每一次微笑或沉默都暗藏杀机，极大地提升了《坎迪》的观赏价值。

【深度点评】《坎迪》在类型片中的定位非常明确：它是一部女性主导的心理惊悚剧，而非纯粹的血腥犯罪剧。它巧妙地运用了真实罪案作为骨架，填充了对社会规范和女性友谊（或敌意）的探讨。虽然案件结局早已公开，但《坎迪》的价值在于展示了“如何走到那一步”，这种对过程的精细化呈现，使得这部2022年的欧美剧在同类题材中占据了重要的位置，值得所有喜欢深度犯罪题材的观众关注。